Apologia de la caligrafia y el garabato

Por Carlos Rioja

Una reivindicacion de la escritura individual, intima senal de nuestra
identidad.

Uno de los problemas mas comunes en el disefio grafico, especialmente al comienzo de la
actividad profesional, es el afan por disenarlo todo. No se puede dejar nada al azar, todo debe
estar predispuesto... y el resultado son sobre-disenos, piezas saturadas (podria hacerse un



simil con el sonido de mucha de la musica producida en la tltima década). Pareceria, pues,
que es una tendencia global y multidisciplinar la bsqueda de lo més alto posible, de epatar
los sentidos como via a la excelencia. ¢Es realmente éste el camino?

Partamos de que es dificil alcanzar un equilibrio. Ain mas cuando el disefo, que es definicion
y jerarquizacion, tiende mas a separar que unir. Esto es dolorosamente cierto para los que
andan un poco despistados y quieren un diseno calido y azul... No podemos tenerlo todo,
pero muchos seguimos intentdndolo, cuando ya tendriamos que haber aprendido que el afan
de control total solo lleva a la frustracién. Todos lo hemos experimentado ya: bloqueos ante
la pagina en blanco, bloqueos por tener demasiadas ideas y un s6lo lapiz, bloqueos por no
saber reaccionar ante imprevistos... el afan de control sdlo conlleva frustracién porque coloca
una responsabilidad desmedida sobre nuestros hombros: la de vivir a la altura de nuestra
fantasia.

Disenar es proyectar objetos, mecanismos, estructuras... que ofrezcan la maxima
funcionalidad al minimo coste posible. Para ser efectivos en esta tarea tenemos que respetar
el principio de realidad, de la riqueza y variedad de la realidad, pero no siempre lo hacemos
porque la fantasia del control total es demasiado sugerente. Asi, construimos visiones
simplificadas, limitadas, geométricas... Cuanta menor sea nuestra confianza, mas limitada y
simplificada sera la vision, pero la causa es la misma, y el resultado también: pobreza. Quiza
no pobreza de ejecucion, pero si pobreza de caracter, de concepto, de esencia. Un disefiador
es, en cierto modo, un gobernante, y si se comporta como un dictador s6lo puede esperar
respuestas cobardes y mediocres.

Es crucial aprender a aceptar la realidad con toda su variedad y exuberancia. ¢Qué es mas
deseable: igualar por lo bajo o buscar que cada cual dé lo mejor que tiene? Hablando en
términos []tipograficos, los tipos con remates o, al menos, una forma particular,
representan un vehiculo mas versatil para las ideas y los sentimientos que las letras suizas. Sé
que puede sonar chocante, pues precisamente letras como Helvetica han sido probadas con
éxito en multitud de escenarios, pero ¢hemos de aplicar la misma receta a todo? ¢No supone
eso encorsetar y banalizar tanto los mensajes como la propia profesion? ¢Qué necesidad
habria de diseniadores si todo se limitara a textos en Helvetica de color negro sobre fondo
blanco? éQué necesidad habria de Humanidad si s6lo fuéramos maquinas?

Una necesidad humana

Mas alla de las discusiones sobre legibilidad y la facilidad de comprensién de éste o aquel
estilo —que en general son un hecho cultural y no biolégico, es decir, que un estilo artistico o
tipografico es mas o menos comprensible en funcion de las costumbres de las personas que
conforman una sociedad—, los estilos personales son una necesidad humana. Imagino a los
hombres (y mujeres) de Babel abandonando su construccién no por maldicion divina, sino
por una stibita comprensiéon de que ain quedaba mucho por aprender en la tierra como para
querer abandonarla. ¢Por qué conformarse con un sélo idioma cuando hay una miriada de
posibilidades esperando ser descubiertas e inventadas?

Hay tradiciones que hablan de la necesidad de vivir completamente nuestra vida aqui y ahora
antes de irnos a otro momento y lugar —y, ciertamente, écomo vamos a vivir el manana o el



mas alla cuando sean aqui y ahora... si no somos capaces de vivir el momento actual? Es una
invitacién a poner las fantasias en su sitio, que lo tienen pero definitivamente no es sustituir
nuestra atencion ni nuestra experiencia.

No sé como seran las cosas en otras realidades, ya sean Matrix, Shambala o el reino del
Monstruo del Spaghetti volador, pero es inevitable percibir que a nuestro alrededor hay una
variedad y una riqueza que no hacen mas que multiplicarse a medida que las vivimos. ¢Por
qué querriamos simplificarlo y homogeneizarlo todo? La diferencia no significa separacion ni
enfrentamiento, sino una oportunidad para aprender.

Por todo esto, no soy partidario de ese disefio que pretende designarlo todo. No veo que esa
sea la funcion de este oficio. El diseno, como toda actividad creativa, sirve para mostrar la
realidad de las cosas. Pero la realidad no es algo retorcido ni sobreactuado. Las cosas, como
se pone de relieve en el Zen, el Tao y similares, tienen una esencia sencilla y espontanea.
Nuestro trabajo como creativos es mas completo y satisfactorio cuando simplemente dejamos
que las cosas se expresen por si mismas.

Poniendo un ejemplo grafico, una cosa es retirar la maleza que entorpece el flujo de un arroyo
y otra muy diferente encerrar su agua en una cafieria. No digo que no haya que usar cafierias,
sblo que la funci6én de ese arroyo concreto quiza sea fluir a cielo abierto, y no habra cafieria lo
suficiente buena para paliar la miseria de dicho arroyo al verse encerrado.

Volviendo a las letras, que son la base del disefio grafico, es una pena que la practica de la
caligrafia se limite cada vez mas a unos pocos amantes. No me refiero a una caligrafia
cortesana o de manual, sino a una caligrafia personal, intima, cotidiana; ésa que usamos para
escribir la lista de la compra, para tomar apuntes en clase o para garabatear en nuestro
diario. Esa letra que s6lo nosotros podemos trazar y que, aunque dé forma a los textos mas
anodinos, dice algo auténtico sobre nosotros en cada curva, en cada ligadura, en cada forma...
y lo auténtico es hermoso, es emocionante, sin importar cuan extraio, torpe e imperfecto sea,

porque es real. No es una impostura ni el resultado de un estudio de mercado: es lo que es.
oo

Concluyendo

El diseno se ha convertido con demasiada frecuencia en un arrastrar y maquillar cadaveres,
en una repeticion circular y frustrante de esquemas fijos sin margen para la sorpresay el
aprendizaje. Ya es suficiente. Mis tripas rugen, no por hambre de comida sino de
espontaneidad, de autenticidad, de crecimiento... y no es algo que vaya a lograr cambiando
mi tipografia favorita por otra mas bonita, ni por cambiar una gama de colores oscuros por
otra més brillante. Uno no arregla su tristeza comiéndose un helado. No se trata de tapar ni
de disfrazarnos maés, sino de descubrirnos de una vez por todas. Asi, volvemos a la caligrafia
y, por extension, a cualquier trazado manual. Como ya he escrito antes, no una caligrafia
estudiada, no una caligrafia que trate de estar a la altura de ese personaje que nos gustaria
ser. No. La caligrafia de los ratos muertos, de las prisas, de las divagaciones, de los apuntes de
clase, de todos esos momentos en los que nos permitimos ser nosotros mismos porque, de
todas formas, «esos garabatos no son importantes». Precisamente por eso lo son. Porque no
hemos tenido tiempo para maquillarlos, porque s6lo hemos podido poner en ellos lo que ya



somos. De eso podemos aprender, porque es sincero. No es un suefio ni una fantasia: es
ahora, es aqui, es lo que es. Es nuestra verdad, nuestra posibilidad de autenticidad, nuestra
fuente de conocimiento y crecimiento, de vida. Por todo esto, apologizo la caligrafia y el

garabato. iGracias por leer!
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