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Por Rubén Cherny

Hay un lugar, un espacio, quizas un tiempo, dificil de describir, donde ocurre el
proceso creativo. Comienza en un hueco, con algo que se hace con las manos,
que buscan la aceptacion del ojo, hasta que todo el cuerpo esta en el agujero.

«El hecho creativo es la inminencia de algo... que no se produce».
J.L.Borges

Contrariamente a la concepcion de la «idea pura», virginal e incontaminada, producto de la
magia de un supuesto momento de iluminacion, el hecho creativo del disefio depende antes
que nada de su apuesta al conocimiento especifico de la disciplina y a la cultura en sentido
universal.

La idea del disefio moderno es la de aquel que se constituye en el rechazo a toda cosa
superflua. Una sintesis de la forma, que condensa en el objeto util la turbadora belleza de las
herramientas. El camino mas usual hacia esa sintesis es una tarea de pulido progresivo de
una idea rectora, como las sucesivas correcciones de un texto al que cuanto mas le quitamos,
mas le damos.

La creatividad requiere de la comprensién profunda del problema antes que del programa,
del rigor, de franquear la barrera que separa lo verbal de lo iconico en el encargo del cliente,
del trabajo sobre lo omitido mas que sobre lo explicito del programa, del conocimiento
exhaustivo de la técnica, de resistir a las tentaciones, de la fantasia. En fin, de esa estructura
totalizadora del conocimiento en sentido universal, que esta mas alla de la disciplina y
consiste en una btisqueda reflexiva que supone el abandono de los habitos corrientes, para
encontrar una unidad de correspondencias. Cuanto uno més sabe, es mas libre.

Pero el conocimiento y la racionalidad objetiva, no estarian completos sin la inclusion, plena
y sin culpa, de la subjetividad. La creatividad es un hecho interior que se acerca mas a la idea
de descubrir, que a la de inventar. Es una mirada hacia adentro para entender los
mecanismos propios del pensamiento con que cada uno puede arribar al hecho creativo del
diseno, que es no so6lo la respuesta técnica a unos requerimientos, sino la comprensiéon de
una posibilidad antropologica, vital, intima, profunda.

Mas alla de lo especifico de cada encargo profesional, «la obra» es la construccion de un
pensamiento y la continuidad de un pensamiento siempre en construccion. Un modo de ir
agregando piezas a una gran estructura anémala, tramos de una busqueda en la que los
proyectos, mas que parte de un mismo cuerpo, son fases auténomas de una continua
elaboracion. Una experiencia intima, y a la vez social, que no es otra cosa finalmente, que una
indagacion de los posibles modos de relacion con lo que llamamos el mundo. La arquitectura



y el disefio no son sélo la consecuciéon de una produccion con vistas a satisfacer una
demanda, sino fundamentalmente un modo de conocimiento.

Des-cubrir, quitar un velo, de algo que ya esta en la arquitectura. Hay una cortina, y se trata
de correrla para que lo que esta del otro lado, en la arquitectura misma, pueda hacerse
presente. No estoy generalizando, es una experiencia muy especifica, concreta y personal: en
el acto creativo nos descubrimos a nosotros mismos. Entonces, uno se siente libre y tiene
miedo, porque asiste a su propia intimidad prefiada de infinitas cosas: padre, madre, barrio,
hijos, amores, ilusiones, soledades. Se trata del extrafio encuentro entre incognitas que
reciprocamente se develan. Hay una suerte de enfoque extraordinario, un punto de foco para
cada proyecto, una intensificacion del presente, que nos da la conciencia de estar vivos,
realmente vivos aqui y ahora. Es, en el sentido mas directo, una experiencia: una sensacion
fisica, una insercion en el mundo sensual.

Porque el proyecto no es sélo lo que es. Es también el lugar de la ilusién. Cuando
proyectamos, hay algo mas alla que nos fascina y, cada vez que creemos alcanzarlo, se nos
escapa. Porque el proyecto no es solo lo que es, sino lo que todavia no es. Lo que puede llegar
a ser. Se apoya sobre un hueco, es una inminencia. Es Alicia que suefia con el Rey Rojo que
esta sonandola. El proyecto es un Aleph.

Hay un lugar, una zona, un espacio, quizas un tiempo, donde se da el proceso creativo. Es un
espacio de la intimidad que es la extension de una presencia. Lo opuesto a un espacio vacio.
Ocurre en el taller, en la casa, en el colectivo, comprando el pan. Al acabar el dia, lo que
importa es esa cosa a la que uno se ha aproximado o que casi ha perdido. Algo que retomara
luego en el sueno, luego al dia siguiente, luego... El lugar es un hueco o mejor dicho comienza
en un hueco. Empieza con algo que se hace con las manos, que buscan la aceptacion del ojo
hasta que todo el cuerpo esta en el agujero. Entonces, hay una posibilidad, pequeiia, de que
eso sea un lugar.

Es dificil percibir esto al principio y aun hoy siento que al comenzar un trabajo, a pesar de los
anéalisis méas serios, uno no sabe muy bien qué esta haciendo. Pero esta alerta contra
soluciones faciles, autoengafios, tentaciones o simplificaciones irresponsables. Se trata, por
supuesto, de alcanzar mucha precision pero eso no quiere decir que sepamos en todo
momento qué estamos haciendo. Hay un punto del proceso creativo del proyecto que es
siempre no verbal. Quiero decir que no tiene un ordenamiento lingiiistico. Tampoco
estrictamente 16gico. Es un coronamiento. Durante el proceso de avance, es necesario volver
a ese punto aun inexistente, para ver si estamos en el camino. A veces esa bisqueda se
convierte en obsesién. Es un proceso de correccion constante donde los desvios indican el
camino. El proceso de la escritura es similar: correcion de palabras, ideas, ubicacion y pulido
del texto. Un silencio dificil de alcanzar: como la buena poesia, la buena arquitectura se
distingue maés por el rumor de sus silencios que por la sonoridad de sus palabras.

Pero el verdadero secreto, el punto de inflexiéon y de calidad que no siempre alcanzamos, lo
que finalmente cuenta, es aquello que no se dice. O mejor dicho, que se dice sin decir. Es por
ese espacio fabuloso, por ese blanco que deja lo dicho (lo no dicho) que el receptor de la obra,
mas tarde podré ingresar. Un vacio que permite ser fecundado por el que la recibe: es la
posibilidad de incorporacion de la vida de las personas.



Solemos pensar que la arquitectura proporciona esa vida o que es tan grande como la vida,
pero no es asi. No se puede pensar la arquitectura o la ciudad sin pensar la vida de las

personas. Su marco individual, la experiencia social urbana de habitar, la experiencia fisica
de circular, las pequenas cosas cotidianas. Dicho de otro modo, la experiencia de la cultura.

No hay otra matriz interpretante mas fuerte que la vida de las personas.

Finalmente, hay una palabra que esté en la esencia de la arquitectura pero solemos olvidarla,
como olvidamos aquellas cosas que de tan familiares hemos terminado por no ver. Es la
palabra amenidad. La verdadera modernidad estuvo siempre ligada a la extension de los
limites. La necesidad de «amenidad» en la arquitectura se vincula a esos limites. Surge de la
soledad esencial del hombre arrojado al mundo. Es esa soledad la que lo llevo a levantar una
piedra, ponerla en posicion y luego poner otra arriba. Si tomamos conciencia de que estamos
solos en primera persona del plural, la amenidad, la hospitalidad, la amabilidad, la
receptividad son absolutamente naturales y no tienen nada que ver con las formas s6lo
exteriores de la cortesia burguesa. Porque hay otras formas de la realidad fuera de nuestro
orden visible. Simplemente las cosas suceden, en la calle, cuando dos personas se miran. Los
chicos lo saben mejor que los mayores, cuando les hablan a las cosas o se enojan y rompen
sus juguetes. Las formas de la amenidad son manifestaciones de la intimidad... y también de
nuestra subjetividad.
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